
Benno Wagner: 

Kafkas Polna.

Schreiben jenseits der Nation

Auch hundert Jahre nach 'Kafka' ist es der Erdbevölkerung nicht gelungen, die Rede von der Nation mit 
objektiver (definitorischer) oder auch nur intersubjektiver (kontraktueller) Verbindlichkeit auszustatten. 
Die wissenschaftliche Beschäftigung mit 'nationalen Fragen' wird sich daher auch heute kaum darauf 
zurückziehen können, ihre – diskursspezifische, also unabdingbare - Distanz zum Gegenstand einfach auf 
der Zeitachse einzutragen. Will sie mehr sein als textgestützte Erinnerung an unruhige Zeiten, dann wird 
die wissenschaftliche Rede nach angemessenen Verfahren der Gegenstandsdistanzierung fragen müssen, 
nach methodischen und begrifflichen Verhandlungsgrundlagen mithin, die eine Diskussion jenseits der 
trügerischen Sicherheiten der 'political correctness' oder einfach des 'guten Willens' ermöglicht. Mein 
Versuch, Franz Kafkas literarische Schreibweise vor dem Hintergrund der für den vorliegenden Band 
programmatischen 'Zwischen'-Situation zu betrachten, verlangt daher einige Vorüberlegungen. Im 
folgenden werde ich zunächst die diskursgeschichtlichen Grundlagen meiner Untersuchung skizzieren (I), 
sodann ihren historischen Anknüpfungspunkt, den Polnaer 'Ritualmord'-Fall, markieren (II), um ihn 
schließlich mit Franz Kafkas Biographie zu verknüpfen (III), bevor ich zur eigentlichen Analyse der 
'transnationalen' Schreibweise Kafkas (IV) und einigen Schlußfolgerungen komme (V).

I

Von einem i.w.S. sprachwissenschaftlichen Gesichtspunkt aus liegt es nahe, die einer Annäherung 
notwendig vorausgehende Distanznahme zu vollziehen, indem man die Rede von der Nation nicht 
semantisch-begrifflich, sondern pragmatisch, nämlich als Sprachspiel betrachtet. Als Einstieg mag hier 
ein Blick auf die logischen Implikationen des Obertitels dienen, dem sich auch der vorliegende Beitrag 
unterordnet: Juden zwischen Deutschen und Tschechen. Das alles entscheidende, weil vermeintlich einzig 
neutrale Wort in diesem Titel ist die Präposition 'zwischen'. Tatsächlich ist die räumliche Dimension, die 
es eröffnet, einschließlich der - wie auch immer prekären - Position, die es den 'Juden' zuweist, eines der 
tragenden Trugbilder des National-Diskurses[1] . Das zeigt ein einfacher Substitutionstest: Die 
Unmöglichkeit einer Verschiebung der im Titel etablierten Beobachterperspektive, sei es auf 'Tschechen 
zwischen Deutschen und Juden', oder auf 'Deutsche zwischen Tschechen und Juden', läßt sich nicht 
einfach durch einen Verweis auf die historischen Gegebenheiten im Habsburgischen Kronland Böhmen 
erklären. Und auch der Hinweis auf die Tatsache, daß die Juden das einzige habsburgische Staatsvolk 
ohne Territorium gewesen seien, greift zu kurz, um die Brisanz ihrer 'Zwischen'-Stellung vollständig zu 
erklären. Die moderne 'Judenfrage' stellt sich erst in dem Moment, da zu dem geopolitischen Faktor ein 
biopolitischer hinzutritt, der die nunmehr 'anormale' Situation der jüdischen Bevölkerungen mit der 
Funktionsweise der 'normalen Nationen' untrennbar verbindet.



Die Rede ist vom Heraufkommen des Rassenstaates. Wir erinnern uns an Michels Foucaults 
Beschreibung der doppelten Transformation, die der im Zuge der neuzeitlichen Verstaatlichung des 
Krieges unter der Oberfläche der befriedeten Gesellschaft schwelende Diskurs des parteiischen, bio- bzw. 
physiologischen und historisch unbegrenzten 'Kampfes der Rassen' im 19. Jahrhundert erfährt (vgl. 
Foucault 1986, 25ff., 49). Als Gegengeschichte wird der Rassenkampf durch den dialektisch 
kodifizierten, totalisierten und rationalisierten Diskurs des Klassenkampfes ersetzt. Im Moment dieser 
Wendung vom Rassenkampf zum Klassenkampf vollzieht sich aber auch eine zweite, diesmal 
antirevolutionäre Recodierung der alten Gegenhistorie, in der die politisch-historische Dimension durch 
eine biologisch-medizinische verdrängt wird. Parallel zur historischen Dialektik des Klassenkampfes 
etabliert sich der biologische Monismus des modernen Staatsrassismus. Die "Schlacht im kriegerischen 
Sinne" wird nun ersetzt durch den "Kampf im biologischen Sinne" der Selektion und des Überlebens der 
Bestangepaßten. Das Thema der binären Gesellschaft, 

"die in zwei Rassen, in zwei sprachlich, rechtlich usw. fremde Gruppen geteilt ist, wird ersetzt durch das 
Thema einer Gesellschaft, die biologisch monistisch ist - nur daß sie von gewissen heterogenen 
Elementen bedroht ist, die ihr aber nicht wesentlich sind, die den Gesellschaftskörper nicht in zwei 
feindliche Teile teilen, sondern gewissermaßen unfallhaft ... zufallhaft (pardon!) sind. Das sind die 
Fremden, die sich eingeschlichen haben; das sind die Abweichenden; das sind die Nebenprodukte dieser 
Gesellschaft. Der Staat [...] wird nun zum Schützer Integrität, Überlegenheit und Reinheit der Rasse. / 
[Seine Rede sagt:] wir haben die Gesellschaft zu verteidigen gegen all die biologischen Gefährdungen 
dieser anderen Rasse, dieser Unterrasse, dieser Gegenrasse, die wir - wider Willen - ständig 
hervorbringen Die 'ständige Reinigung' wird zu einer grundlegenden Dimension der gesellschaftlichen 
Normalisierung" (Foucault 1986: 50; 27).

Offensichtlich mußte das hier skizzierte Paradox eines öffentlichen, gewissermaßen staatstragenden 
Tabus (der 'Rasse') in einem multiethnischen Staatsgebilde wie Österreich-Ungarn erheblich an Brisanz 
gewinnen. Der neue, monistische Rassendiskurs hat hier den binären Kampf 'Rasse vs. Rasse' nicht 
abgelöst, sondern er hat ihn gekreuzt und multipliziert. Der Monismus des Bio-Diskurses ist unter diesen 
Bedingungen stets tendenziell polyzentrisch, die biopolitische bzw. 'sozialhygienische' Rede von der 
'Unterrasse' kann kaum geführt werden, ohne zugleich das ethnopolitische Tabu der 'Gegenrasse' zu 
berühren. Unter diesen Bedingungen waren die im Habsburgerreich lebenden Juden mehr als irgendwo 
sonst in Mittel- oder gar Westeuropa dazu prädestiniert, schließlich als 'Unterrasse par excellence' zu 
fungieren: als Objekt bzw. Schnittfläche unterschiedlicher nationaler Reinigungsdiskurse, als 
Konstituente nationaler Identifikationen und zugleich als Puffer für die aus diesen Identifikationen 
resultierenden ethnopolitischen Konflikte. 

Die Präposition 'zwischen' im Titel dieses Bandes ist mithin alles andere als ein neutrales Wort, eine 
nachträgliche politisch-kulturelle Positionsbestimmung der böhmischen Juden auf einer Achse der 
Nationen. Vielmehr ist das Wort selbst in dem Maße unauflöslich mit dem 'Jude-Sein' verbundenen, in 
dem dieses 'Jude-Sein' als Funktion des National-Diskurses begriffen werden kann. Es markiert mithin 
seinen intensivsten Punkt, den Punkt, an dem die Reihe der nationalen Namen durch eine ontologische 
Differenz gebrochen ist. Es markiert, in seiner diskurshistorischen Faktizität, weniger eine Position als 



vielmehr eine 'Para-sition', eine reine, abstrakte 'Neben-Stellung' ohne eigenen Ort.[2]

II

Es gibt kaum ein Ereignis in der Geschichte der Habsburger Monarchie, das das bisher Gesagte 
plastischer veranschaulichen könnte als der sogenannte 'Ritualmordprozess von Polna'. Die Überlieferung 
des Ritualmord-Aberglaubens, die Vorstellung mithin, daß Juden zur Osterzeit für Kultzwecke das Blut 
christlicher Opfer raubten, reicht zurück bis ins zwölfte Jahrhundert. Die einschlägige Forschung hat eine 
geographische Tradierungsbewegung von West- nach Osteuropa und dann, im Verlaufe des 19. 
Jahrhunderts, zurück nach Mitteleuropa rekonstruiert (vgl. Schroubek 1993). Dennoch wird die in den 
1880er Jahren, also zeitgleich mit dem Aufschwung des Rassen-Diskurses zu beobachtende Konjunktur 
der 'Ritualmord'-Fälle in Mitteleuropa durch eine entscheidende diskursive und mediale Schwelle von der 
Tradition der vergangenen Jahrhunderte getrennt. Denn nicht nur werden die einzelnen Bestandteile des 
traditionellen Narrativs in die hochflexible, interdiskursive Stereotypik des Bio- und des Ethnorassismus 
eingefügt; sondern die rasche und flächendeckende Verbreitung dieses modernisierten Aberglaubens 
durch das Medium der Presse entwickelt eine Wirkungsmacht, die, jedenfalls im speziellen Falle Polna, 
wohldefinierte und bewährte Regeln des politischen und sogar des juristisches Diskurses vorübergehend 
außer Kraft setzen wird.

Am Ostersamstag des Jahres 1899 wurde in der Nähe des südböhmischen Städtchens Polna die Leiche 
des Schneiderlehrmädchens Anezka Hruzova gefunden, die neben zahlreichen Schlagverletzungen und 
Strangulationsspuren auch eine Halswunde aufwies. Anfängliche Verdachtsmomente gegen den Bruder 
des Opfers wurden rasch durch Gerüchte überwuchert, die den jüdischen Gelegenheitsarbeiter Leopold 
Hilsner als Täter bezeichneten und die die Tat in Anbetracht des Tatzeitpunktes (Ostern) und der 
Halswunde vermutlich von Beginn an mit dem Narrativ des Ritualmordes in Verbindung gebracht hatten. 
Während die Zeitungsnachrichten über den Mordfall in der ersten Woche nicht weiter als bis nach Prag 
gedrungen waren, datiert die Geburt der Hilsner-Affäre als zunächst nationales Medienereignis erst auf 
das folgende Wochenende. Erst im Verlaufe dieser ersten Woche nimmt Jaromir Husek, Redakteur des 
Prager Antisemitenblattes CESKÉ ZÁJMY, die Witterung der Polnaer Gerüchte auf. Nachdem ein erster 
Bericht über Polna in seinem Blättchen laut Husek "wie gewöhnlich konfisziert" worden war, richtete er 
einen Brief an den antisemitischen Abgeordneten Schneider in Wien, in dem er diesen wegen der 
angeblich drohenden Vertuschung eines jüdischen Mordkomplotts um "energisches Einschreiten" bat. 
Schneider leitete den Brief nicht nur an den Justizminister, sondern auch an zwei Wiener antisemitische 
Tageszeitungen -- die DEUTSCHE ZEITUNG und das DEUTSCHE VOLKSBLATT – weiter. Damit 
war nicht nur "die Verbindung zwischen dem lokalen und dem zentralen Antisemitismus" hergestellt, wie 
der Berliner Rechtsanwalt Arthur Nussbaum 1906 in seiner Rekonstruktion des Falles schreibt, sondern 
auch diejenige zwischen dem 'tschechischen' und dem 'deutschen' (vgl. Nussbaum 1906: 8f). 

Wenn die Zwischenposition der böhmischen Juden im zeitlichen Gefolge des Polna-Falles auf grelle 
Weise als bodenlose und unversicherte 'Para-sition' sichtbar wird, so hängt dies auch mit einer zwei Jahre 



zuvor begonnenen kritischen Wendung der Nationenpolitik des Reiches zusammen. Um die 
tschechischen Reichsratsabgeordneten für eine überfällige Reform der Steuergesetzgebung zu gewinnen, 
hatte der damalige Innenminister Graf Badeni geglaubt, der tschechischen Seite Konzessionen auf dem 
Gebiete der Sprachenpolitik machen zu können. Die politischen Folgen der im Frühjahr 1897 erlassenen 
Badeni'schen Sprachverordnungen, die in den Kronländern Böhmen und Mähren das Tschechische und 
das Deutsche als innere und äußere Behördensprache einander gleichstellten, verdeutlichen die 
Vorherrschaft symbolischer Einsätze wie 'der Sprache' über wirtschaftliche Interessen und Faktoren in 
Felde des neuen National-Diskurses.[3] In den deutsch-böhmischen Städten Reichenberg, Teplitz und 
Eger kam es zu Massenkundgebungen, die deutschen Parteien und Verbände des Reiches 'nationalisierten' 
ihre Positionen und Programme zunehmend, und im Herbst 1897, nachdem die Unruhen auch nach Wien 
und Graz übergegriffen hatten und sich im Reichsrat 'die Sprache' vom zivilisierten Ersatz für 
Handgreiflichkeiten zu ihrem regressiven Objekt verwandelt hatte, schloß der Kaiser das Parlament und 
entließ Badeni. Die jüdische Bevölkerung Böhmens, die sich schon seit Beginn der 1890er Jahre 
zunehmend durch den Rassen-Antisemitismus deutscher Vereine und Verbindungen bedrängt sah, geriet 
mit der Zuspitzung des Nationen-Konflikts im Verlaufe der Badeni-Krise auch von tschechischer Seite 
unter Druck. Nach der überraschenden Sistierung der Badeni-Verordnungen im Oktober 1899 kam es in 
Mähren und in Südböhmen zu antisemitischen Übergriffen seitens der Tschechen, die die Juden 
verdächtigten, offen oder verdeckt die national-kulturelle Sache der Deutschen zu betreiben. Und es liegt 
auf der Hand, daß auch die katholisch-klerikale Judenfeindlichkeit lauthals in diese 'neue Musik' eines 
modernen, für die Betroffenen zunehmend ausweglosen Antisemitismus einstimmte.

Nur vor dem Hintergrund dieser diskursgeschichtlich neuartigen Situation – dem Aufkommen eines 
hochgradig flexiblen Stigma-Diskurses, eines Netzwerks massenmedial reproduzierter Stereotype und 
Kollektivsymbole, in dem sich traditionelle Vorurteile und Superstitionen mit mit politischen Ideologien 
und modernen Bio- und Sozialdiskursen zu einem argumentativ kaum zu entwirrenden Wissens-Rhizom 
verknäueln – ist das Auswachsen der südböhmischen Ritualmord-Gerüchte zu einem veritablen 
Justizskandal mit internationaler Resonanz zu begreifen. Zwei Wochen nach Bekanntwerden des Mordes 
wimmelte Polna von Vertretern des populären Sensations-, Blut- und Haßjournalismus, die im Gefolge 
des Redakteurs des Wiener DEUTSCHEN VOLKSBLATTES, Hanns Arnold Schwer, in das Örtchen 
eingefallen waren. Zusammen mit einigen lokalen Größen bildeten sie ein para-juridisches 
'Untersuchungskommitee', das unabhängig von den staatlichen Behörden Ortsbesichtigungen vornahm 
und Zeugenaussagen protokollierte und so recht bald die 'Faktenlage' des Falles der journalistisch wie 
politisch lukrativen Ritualmord-Paranoia anpasste. Nachdem die gerichtsmedizinischen Gutachter unter 
dem Druck der binationalen Blut-Berichterstattung ihre Beschreibungen der Leiche und des Fundortes 
dem überlieferten Ritualmord-Schema angepasst hatten, wurde Hilsner vor Gericht gestellt und in einem 
ersten Prozeß vor dem Kuttenberger Kreisgericht im September 1899 zum Tode verurteilt. Mithilfe einer 
in der liberalen Presse beider Sprachen geführten Kampagne für die Revision des Polnaer Prozesses 
gelang es jedoch Thomas G. Masaryk, damals noch Ethikprofessor in Prag, die Kassation des 
Kuttenberger Urteils durch den Obersten Gerichtshof zu bewirken. Im Revisionsprozeß, der im 
November 1900 wiederum mit einem Todesurteil endete, basierte die Beweisführung nunmehr auf der 
Annahme eines Sexualmordes. Zwar wurde das Todesurteil nach internationalen Protesten in eine 
lebenslange Freiheitsstrafe umgewandelt, doch wurde diese mit unerbittlicher Konsequenz exekutiert: 
Hilsner wurde erst 1918, unmittelbar vor dem 'Tod des Doppeladlers', wieder auf freien Fuß gesetzt. 



III

Welche Rolle spielen die hier skizzierten Verhältnisse und Ereignisse für die literarische Arbeit des 
deutsch-jüdischen Prager Versicherungsjuristen und Schriftstellers Franz Kafka? Zur Zeit der beiden 
Hilsner-Prozesse war Kafka 16 bzw. 17 Jahre alt. Christoph Stölzl schreibt in seiner immer noch 
lesenswerten Studie über Kafkas böses Böhmen: "Es gibt kein Zeugnis des Maturanten Kafka, das über 
den Eindruck von Polna etwas aussagt. Aber man ahnt, was da verschüttet lag […]" (Stölzl 1975: 71). In 
der Tat ist es ganz unvorstellbar, daß die Ereignisse im Gefolge der Badeni-Krise und der Hilsner-
Prozesse den Heranwachsenden nicht nachhaltig beeindruckt hätten: sei es als erlebte Wirklichkeit in den 
Straßen Prags, sei es als Lesestoff in den Zeitungen, sei es als Gesprächsstoff unter Freunden. Doch ist 
das längst nicht alles. Der Fall Hilsner war für Kafka weit mehr als ein verdrängtes Jugend-Erlebnis, das 
sich irgendwann in einer als schriftgewordene Wiederkehr des Verdrängten (miß)verstandene Literatur 
Bahn gebrochen hätte. Vielmehr darf man mit Gewißheit annehmen, daß Kafka sich bereits kurze Zeit 
später durchaus 'bewußt' mit der Hilsner-Materie auseinandergesetzt haben wird, nämlich als Student der 
Rechte an der k. k. deutschen Karl-Ferdinands-Universität zu Prag. Der wohl meistdiskutierte 
Justizskandal im Österreich der Jahrhundertwende wird an den Pforten der juristischen Fakultät kaum halt 
gemacht haben; insbesondere im Zusammenhang mit den Lehrveranstaltungen von Hans Gross, 
Begründer der modernen Kriminologie und Verfasser eines Handbuches für Untersuchungsrichter, 
dürften die skandalösen Umstände der gerichtlichen Voruntersuchung zum ersten Hilsner-Prozeß und der 
anschließende erfolgreiche Kampf für einen Revisionsprozeß erörtert worden sein.[4] Zudem wissen wir 
sicher, daß sich Kafka in den Jahren 1910 und 1911 intensiv mit der politischen Tätigkeit der von 
Masaryk in der Folge der Hilsner-Affäre gegründeten Realistenpartei beschäftigte und auch die 
Wochenzeitschrift CAS, inzwischen das offizielle Organ dieser Partei, abonnierte hatte.

Daß der Hilsner-Affäre im Leben Kafkas nicht der Status einer verschütteten Jugenderinnerung, sondern 
eines offenbar gründlich reflektierten diskursiven und mediales Ereignisses zukommt, läßt sich auch von 
der anderen Seite seiner Biographie her belegen. In der einzigen direkten Bezugnahme auf den Fall 
Hilsner, die schriftlich überliefert ist, einem Brief an seine tschechische Übersetzerin und Geliebte Milena 
Jesenska aus dem Frühjahr 1920, schreibt Kafka unter anderem: "Ich begreife überhaupt nicht wie die 
Völker, ehe es zu solchen Erscheinungen der letzten Zeiten kam auf den Ritualmordgedanken kommen 
konnten (es war früher höchstens allgemeine Angst und Eifersucht, hier aber ist doch der eindeutige 
Anblick, hier sieht man 'Hilsner' die Tat Schritt für Schritt tun […])" (Kafka 1983: 68). Eine äußerst 
bedenkenswerte Passage für alle Bekunder aufgeklärten Entsetzens über den "Reprimitivierungsvorgang" 
(vgl. Schroubek 1993: 21) des modernen Ritualmordglaubens: nicht der moderne, nationale Massenwahn 
erscheint hier unbegreiflich, sondern umgekehrt der vormoderne Aberglaube der "Völker" (der 'gojim' im 
Sinne der jüdischen Überlieferung). Warum, so könnte man ein halbes Jahrhundert nach der ersten 
Veröffentlichung der Milena-Briefe einmal fragen, warum diese Umkehrung des Erwartungsschemas? 
Die Antwort gibt die zitierte Stelle selbst: die "Erscheinungen der letzten Zeit" bestehen offenbar in einer 
medialen Gleichschaltung des Imaginären "der Völker", in der Erzeugung eines kollektiven, ort- und 



zeitlosen Films in den Köpfen: "hier sieht man 'Hilsner' die Tat Schritt für Schritt tun". Diese Feststellung 
ist nicht einfach ein Produkt einer besonderen 'dichterischen Einbildungskraft'. Bereits im Frühjahr 1906, 
kurz bevor Kafka sein Jura-Studium beendete, hatte der Charlottenburger Rechtsanwalt Arthur Nussbaum 
in einer mustergültigen Rekonstruktion des Hilsner-Prozesses die Verbindung zwischen der Psychologie 
der Zeugenaussage und der suggestiven Wirkung der Massenpresse hergestellt. Er setzt in die 
Beobachtung des Parapsychologen und Hypnotismusforschers Schrenck-Notzing, demzufolge "dasjenige 
Ereignis, das im Vordergrunde der Aufmerksamkeit des Zeugen steht", für die Gestaltung der Aussage 
einen "regulierenden, gewissermaßen magnetischen Einfluss" ausübt, so daß derartige "Pseudo-
Reminiszenzen dieselbe Kraft, dieselbe Lebhaftigkeit besitzen können, wie wirkliche Erinnerungen" – er 
setzt in diese Formel an die Stelle des Ereignisses das Medienereignis und kommt zu der 
Schlußfolgerung, daß unter bestimmten thematischen und soziologischen Rahmenbedingen die Wirkung 
der Presseberichterstattung einer Massenhypnose gleichkommen könne (vgl. Nussbaum 1906: 6f.). 

Es gibt keine expliziten Hinweise darauf, daß Kafka Nussbaums "kriminalpsychologische Rekonstruktion 
auf aktenmäßiger Grundlage" (so der Untertitel der Studie) zur Kenntnis genommen hat. Hingegen belegt 
ein Brief an Felice Bauer vom 28.10.1916, daß das Ritualmord-Thema Kafka durchgehend fasziniert hat, 
und zwar insbesondere seine aktenmäßige Seite: "Letzthin habe ich 'Ritualmord in Ungarn', eine Tragödie 
von [Arnold; B.W.] Zweig, gelesen, sie ist in den überirdischen Szenen so angestrengt und schwächlich, 
wie ich es nach dem, was ich von Zweig kannte, erwartet habe. Die irdischen Szenen dagegen haben 
bezwingendes Leben, es stammt wohl zum großen Teil aus den großartigen Akten des Processes" (Kafka 
1976: 735) Kafka spricht hier offensichtlich bereits als 'Experte' für die Literarisierung des Phänomens 
der Ritualmord-Prozesse, ein Status, der weitere Bestätigung in einem von Max Brod überlieferten 
mündlichen Zeugnis Dora Diamants, der letzten Lebensgefährtin Kafkas, findet. Ihr zufolge gehörte zu 
den Manuskripten, die sie auf Geheiß Kafkas im Winter 1923/24 verbrennen mußte, auch eine Erzählung 
über den Odessaer Ritualmordprozeß gegen Mendel Beilis, der sich einschließlich seiner Vorgeschichte 
über die Jahre 1911 bis 1913 erstreckte (vgl. Brod 1974: 177). Schon diese wenigen biographischen 
Informationen legen nahe, daß der Ritualmordglaube als medientechnisches Problem, als "Archaismus 
mit aktueller Funktion" (vgl. Deleuze/Guattari 1976: 35) im Felde des massenmedial getragenen National-
Diskurses für Kafka keine Jugend-Episode, sondern eine lebensbegleitende Fragestellung gewesen sein 
muß – eine Vermutung, die ein informierter Blick auf sein Werk mehr als nur bestätigt. 

IV

"Daß eine Geschworenenbank, ein Gerichtshof, eine ganze Stadt und ihre Umgebung förmlich in der 
Hypnose, die von einer aus finsterer Zeit stammenden Legende ausgeht, urtheilen, das ist beschämend für 
unsere Zeit, für unsere Bildung und Civilisation. Um wie viel sind wir dann fortgeschritten gegen damals, 
als man Weiber der Hexerei anklagte und sie verbrannte, weil sie schuldig befunden wurden, Umgang mit 
dem Teufel zu haben? Der Haß, der das Blutmärchen erzeugte, blendet und vergiftet alles, er waffnet den 
Bürger gegen den Bürger, er gräbt sich in die sociale Schlichtung der Gesellschaft ein, er trübt bereits den 
Spiegel der Wissenschaft. Wenn er auch noch in die Justiz hineinreicht und wenn seine Hand die feinen 



Fäden verwirrt, welche sie zu prüfen hat, was ist dann noch fest und sicher in der menschlichen 
Gesellschaft?" (Neue Freie Presse, Wien, 17.9.1899).

Es ist diese prägnante Diagnose der mit dem neo-archaischen Ritualmord-Phantasma verbundenen 
kulturellen Entsicherungseffekte, die den Fall Hilsner vom persönlichen Erlebnis des Maturanten zur 
schriftstellerischen Herausforderung für den Versicherungsbeamten Franz Kafka werden läßt. Wie wäre 
eine Rede beschaffen, die die Haßsprache des "Blutmärchens" zur Sprache zu bringen könnte, ohne sich 
selbst in ihren Verblendungen und Vergiftungen zu erliegen?

Im folgenden wird zu zeigen sein, daß noch die von Brod kolportiere Manuskript-Verbrennung – sogar 
unabhängig davon, ob sie tatsächlich stattgefunden hat – daß noch diese physische Entfernung des 
Ritualmord-Themas von der Bild-Fläche des Kafka'schen Werkes bereits ein Bestandteil der 
schriftstellerischen Reaktion Kafkas auf die hier aufgeworfene mediale Problematik ist. Arnold Zweig 
hatte in seiner ungarischen Tragödie mit einem dramaturgischen Kunstgriff auf diese Problematik 
reagiert: mit einer Verdopplung des irdischen Raumes (Südungarn) und der irdischen Zeit (April 1882 bis 
Mai 1883) jeweils durch ein überirdisches 'Außerhalb'. Letzteres diente ihm dann als archimedischer 
Punkt für seine Kritik der irdischen, d.h. aktenkundigen Verhältnisse und Zustände, so etwa in Form der 
Polemik eines katzenköpfigen gegen einen hundsköpfigen Jungteufel, der dem alten Teufel folgende 
Alternative zur Verführungstechnologie seines Konkurrenten (Brünste, Fressen, Saufen) anbietet: "Höre 
das grobe Schwein, oh Herr! und wie er mit plumpen Klauen in dein feines Gespinst tappt! Ich, oh Herr, 
fange sie schmeichelnd, ich zaubere süße Bildchen in ihr Hirn […]" (Zweig 1920: 19).

Es ist – so lautet meine zentrale These -- diese sprichwörtliche Verteufelung der suggestiven Wirkung der 
Massenpresse, die Kafkas in dem zitierten Brief an die Verlobte als "angestrengt und schwächlich" 
verwirft. Er selbst hält es, schon qua Profession als Versicherungsbeamter, mit den Akten. Da diese aber 
in ihren Rohform selbst aus eben jenen teuflischen "süßen Bildchen" bestehen, deren Wirkung im Falle 
Hilsner selbst ein professioneller Aufklärer wie Thomas Masaryk nicht zu bannen vermochte[5], 
entwickelt Kafka schrittweise eine ganz und gar neuartige, spezifisch literarische Aufbewahrungsform für 
solche giftigen bzw. explosiven Diskursmaterialien. Die Hilsner-Affäre begegnet dem aktenkundigen 
Kafka-Leser auf Schritt und Tritt, jedoch stets nur in dekontextualisierten Fragmenten. Ihre Akten sind in 
Kafkas Werk verstreut wie die Akten des Tegui'schen Versicherungsangestellten Michael Bingham in 
dem Viertel um den Londoner Fitz-Roy-Square. Ihre Rekonstruktion ist, jedenfalls auf der elementarsten 
Stufe, zunächst etwas für den Freund von Bilderrätseln. Immer wieder stößt dieser auf markanten Details 
und Utensilien aus dem Polnaer Fall: so wird im Schloß-Roman dem Protagonisten K. und seiner 
Verlobten von der Dorfgemeinde eben jener Ort zugewiesen, den die Gemeinde Polna der mittellosen 
Familie Hilsner zu Verfügung gestellt hatte: eine notdürftige Unterkunft im Schulhaus. In den 
'Zeugenaussagen' der Bewohner von Polna schält sich allmählich eine Version heraus, in der Hilsner, wie 
später Kafkas Landvermesser, mit zwei 'Gehilfen' unterwegs war. Der Stock, den man in der Nähe des 
Polnaer Tatortes gefunden hatte, taucht nicht nur in den Polnaer Zeugenaussagen wieder auf: "er hatte 
einen weissen Stock auf die Erde gestützt und blickte zur Stadt" (vgl. Masaryk 1899: 19ff.), sondern auch 
in Kafkas 'Albtraum'-Protokoll Ein Brudermord: "Gerade an der Grenze, welche die Gassen scheidet, 
bleibt Wese stehen, nur mit dem Stock stützt er sich in die jenseitige Gasse. Eine Laune" (KKAD 294). 



Als eine Laune erscheint auch das Wiederauftauchen der jener in den Polna-Akten vermissten Schere, mit 
der das Hemd der ermordeten Näherin augenscheinlich zerschnitten worden war, woraus die Gegner der 
Ritualmord-'Hypothese' auf eine häusliche Gewalttat mit anschließender Verschleppung der Leiche 
schlossen (vgl. Masaryk 1899: 14): "'o Herr'", lautet das Gebet der Schakale in Schakale und Araber, "'mit 
Hilfe deiner alles vermögenden Hände schneide ihnen mit dieser Schere die Hälse durch!' Und einem 
Ruck seines Kopfes folgend kam der Schakal herbei, der an einem Eckzahn eine kleine, mit altem Rost 
bedeckte Nähschere trug." Der Araber erläuert daraufhin dem europäischen Reisenden lachend: "'So hast 
du, Herr, auch dieses Schauspiel gesehen und gehört' […]. '[…] solange es Araber gibt, wandert diese 
Schere durch die Wüste und wird mit uns wandern bis ans Ende der Tage. Jedem Europäer wird sie 
angeboten zu dem großen Werk […]" (KKAD 273f.). Und auch für ein anderes rätselhaftes Schauspiel 
der Kafka-Protokolle findet sich ein Skript in den Hilsner-Akten. Kafkas Landarzt, dessen Fachwissen 
von einer Bauernfamilie in einen quasi-sakralen Rahmen reintegriert wird, kommentiert diese Szene im 
Stillen wie folgt: "Den alten Glauben haben sie verloren, der Pfarrer sitzt zu Hause und zerzupft die 
Meßgewänder, eines nach dem andern; aber der Arzt soll alles leisten mit seiner zarten chirurgischen 
Hand. Nun, wie es beliebt: […] verbraucht ihr mich zu heiligen Zwecken, lasse ich auch das mit mir 
geschehen" (KKAD 259). Die Polna-Akten enthalten nicht nur die Vorlage für den ganzen bizarren 
Vorgang – die Umdeutung und zum Teil sogar nachträglich Umschrift der gerichtsärztlichen Protokolle 
und Gutachten zugunsten des archaischen Ritualmord-Narrativs --, sondern sie erlauben auch die 
'Auflösung' des scheinbar rein phantastischen, erklärungsresistenten Überschusses: die 'zerzupften 
Meßgewänder' des Pfarrers lassen sich ebenfalls als Wink auf den Kontext der Hilsner-Affäre lesen. Der 
Prager Arzt Dr. Josef Bulova, der in Zusammenarbeit mit Masaryk die gerichtsmedizinischen und 
kriminalistischen Gutachten zum Polnaer Mord öffentlich in Frage gestellt hatte, weist auf das in diesen 
Gutachten ignorierte Indiz eines Hemdes aus dem Hause der Hruza hin, das zu Fasern zerzupft am Tatort 
gefunden worden war. Da auch dieses Gewand kaum am hellen Tage im Walde, sondern aller 
Wahrscheinlichkeit nach bereits im Hause des Opfers so zugerichet worden war, mußte es – neben der 
fehlenden Schere -- als starkes Indiz für die ursprüngliche Annahme eines Familienverbrechens gewertet 
werden: "Das [von Masaryk durchgesetzte; B.W.] Fakultätsgutachten [der medizinischen Fakultät der 
Prager Karls-Universität; B.W.] erklärt die Leinwandfasern als 'zerzupfte Leinwand aus dem Hemdstoffe' 
und gab damit einen deutlichen Wink, wo der Täter zu suchen sei. Es ist zwar in so ernsten Schriftstücken 
nicht üblich zu winken und deshalb mag der Wink übersehen worden sein" (Bulova 1902: 4). 

Kafka hat nicht nur die diversen in den Polna-Akten enthaltenen 'Winke' nicht übersehen (die hier 
begonnene Auflistung ließe sich erheblich verlängern); vielmehr ließe sich zeigen, daß er in seinem 
literarischen Werk den gesamten im Verlaufe der Hilsner-Affäre sichtbar werdenden Macht-Wissens-
Komplex, daß er ein komplettes Polna-Dispositiv schreibend reproduziert und variiert. Dazu gehört die 
Serie der Morde ebenso wie die Reihe der Gerichte (einschließlich ihrer Verfahren, des Personals, der 
Zeugen und der Angeklagten), dazu gehört weiterhin das Verhältnis der Dorfgemeinschaft zu dem 
Fremden, dazu gehört vor allem Kafkas komplexe Semantik des Blutes, und schließlich das sein Werk 
durchziehende Thema der Sprachen bzw. der Kommunikation. Alle diese Elemente sind, wie stets bei 
Kafka, aufs Engste mit einer Vielzahl von Kontexten aller Zeiten und Diskurse vernetzt, weisen aber 
unabhängig davon eine gleichermaßen verborgene wie für Quellenkenner unübersehbare 'Polna-Spur' auf. 
Wie diese literarisch-aktualhistorische Redeweise funktioniert, und auf welche Weise sie den Fallen des 
National-Diskurses entgeht, möchte ich abschließend am Beispiel eines Stoffkomplexes aus dem Frühjahr 



1917 demonstrieren. 

Kafkas Erzählfragment Beim Bau der chinesischen Mauer und die bereits im Sommer 1917 erstmals 
veröffentlichte Geschichte Ein altes Blatt sind nicht nur aufgrund ihrer Nachbarschaft in Kafkas 
Notizheft, sondern vor allem in ihrer zeitdiagnostischen Dimension unmittelbar aufeinander bezogen. Die 
Problematik, die hier verhandelt wird, weist über den unmittelbaren Bezug auf die Gegenwart des 
Weltkrieges hinaus. Nicht nur das komplexe Verhältnis zwischen Sicherung nach außen 
(Vaterlandsverteidigung, Mauerbau) und politischem System (dem Verhältnis zwischen Kaisertum und 
Bevölkerung) wird hier einem zweistufigen Test unterzogen -- Lob des schwachen Kaisertums in Beim 
Bau der chinesischen Mauer, Warnung vor Vakuum im Zentrum der politischen Macht in Ein altes Blatt --
; sondern im gleichen Zusammenhang wird das Verhältnis von Hochkulturen zu ihrer archaischen 
Vergangenheit problematisiert. Die Nomaden, gegen die die Mauer im ersten Teil des Kafka'schen 
Sicherheitsprotokolls schützen soll, existieren nämlich im Bewußtsein der Chinesen nur noch als 
Schreckbilder, als bloße Vorstellungen, die nicht als Faktor politischer Planung, sondern allenfalls als 
Mittel von Kindererziehung figurieren:

"Wir lesen von ihnen in den Büchern der Alten, die Grausamkeiten, die sie ihrer Natur gemäß begehn, 
machen uns aufseufzen in unserer friedlichen Laube, auf den wahrheitsgetreuen Bildern der Künstler 
sehen wir diese Gesichter der Verdammnis, die aufgerissenen Mäuler, die mit hoch zugespitzten Zähnen 
besteckten Kiefer, die verkniffenen Augen, die schon nach Raub zu schielen scheinen, den das Maul 
zermalmen und zerreißen wird. Sind die Kinder böse, halten wir ihnen diese Bilder hin und schon fliegen 
sie weinend an unsern Hals. Aber mehr wissen wir von diesen Nordländern nicht, gesehen haben wir sie 
nicht, und bleiben wir in unserem Dorfe, werden wir sie niemals sehn, selbst wenn sie auf ihren wilden 
Pferden geradeaus zu uns hetzen und jagen; zu groß ist das Land und läßt sie nicht zu uns, in die leere 
Luft werden sie sich verrennen" (KKANI 347).

Kafkas chinesischer Erzähler – der mit seinem Erfinder die seltene Doppelkompetenz als 
Sicherheitsexperte (Mauerbau-Ingenieur) und homme de lettres (vergleichender Völkergeschichtler) teilt -- 
transponiert hier das um die gleiche Zeit vom jungen Carl Schmitt als trügerisch kritisierte Sekuritäts-
Vertrauen der Epoche vor dem Ersten Weltkrieg (vgl. Schmitt 1916) in sein literarisches (auf der Ebene 
der erzählten Zeit implizit: frühneuzeitliches) China. Eine dem zivilisationskritischen Habitus der 
'Konservativen Revolution' vergleichbare Kritik der Verdrängung des Archaischen durch den modernen 
Fortschrittsglauben finden sich bereits - freilich mit eindeutiger Zielrichtung - in den Polna-Akten.[6] Das 
antisemitische Wiener DEUTSCHE VOLKSBLATT hatte den oben zitierten Artikel der NEUEN 
FREIEN PRESSE zum ersten, implizit noch auf der Basis der Ritualmord-'Hypothese' geführten Prozeß 
gegen Hilsner aufgegriffen und seine Kernaussage -- "Daß eine Geschworenenbank, ein Gerichtshof, eine 
ganze Stadt und ihre Umgebung förmlich in der Hypnose, die von einer aus finsterer Zeit stammenden 
Legende ausgeht, urtheilen, das ist beschämend für unsere Zeit, für unsere Bildung und Civilisation" – 
unter dem Titel Das "Märchen" wie folgt persifliert und kommentiert: "'Glauben Sie an einen 
Ritualmord?' – 'Aber ich bitte Sie, am Ende des XIX. Jahrhunderts!' Hundertemale konnte man in diesen 
Tagen diese Worte hören als einen traurigen Beweis der Abhängigkeit breiter Schichten der Bevölkerung 
von der jüdischen Presse." Der archaismenferne Fortschritts- und Sekuritätsglaube wird hier, nach dem 
Muster der Deutschen Schriften des protestantischen Theologen und Antisemiten Paul de Lagarde und 



des berühmt-berüchtigten Hetzartikels des Berliner Historikers Heinrich von Treitschke (Treitschke 
1879), als Täuschungsmanöver einer 'jüdisch unterwanderten' Presse dargestellt, der gegenüber 
Publikationen wie das VOLKSBLATT sich immer wieder als die Organe der 'Volksstimme' zu 
positionieren versuchten. Ihr Programm war, kurz gesagt, die epistemologische Rehabilitierung des 
Märchens. "Revision des Polnaer Prozesses, lautet jetzt ihre Losung", heißt es am Ende des Artikel 
drohend in Richtung der Kritiker des Kuttenberger Prozesses. "Wir sehen dem ruhig entgegen, denn das 
Blut wird die Judenpresse in den Körper der Ermordeten nicht hinein revidieren können, und das ist der 
Punkt, an dem die Phrasen von dem 'Märchen' scheitern" (Deutsches Volksblatt, 19.9.1899: 1f.) Die 
später von Masaryk und anderen durchgesetzte Revision des Prozesses basierte im übrigen eben auf der 
Widerlegung der unter dem Eindruck der Volksblatt-Propaganda umgeschrieben gerichtsärztlichen 
Gutachten, die von einer nahezu 'ausgebluteten' Leiche phantasiert hatten.

Kafka hat das hier aufgeworfene doppelte Kommunikationsproblem – den Konflikt zwischen einer 
modernen und einer archaischen Sprache; das weiter reichende Problem der angemessenen sprachlichen 
Codierbarkeit außersprachlicher Gefahren – in verblüffender Nähe zu den Polna-Debatten immer wieder 
verhandelt. In einem im Zusammenhang mit dem Process-Roman entstandenen Fragment kommentiert 
Kafka den zivilisatorischen Mythos von der juridischen Hegung des Opfers durch Verrechnung bzw. 
Aufschub durch die Schilderung eines sonderbaren Gerichtsgebrauches, dem zufolge der Verurteilte in 
seiner Zelle vom Scharfrichter erstochen wird, ohne daß andere Personen zugegen sein dürfen. Diese 
Rückkehr des Opfers in seiner archaischen Form erscheint dem Verurteilten freilich derart unvorstellbar, 
daß er mit dem eintretenden Scharfrichter ein Gespräch beginnt: "Du wirst mich nicht töten, wirst mich 
nicht auf die Pritsche legen und erstechen, bist ja doch ein Mensch kannst hinrichten auf dem Podium mit 
Gehilfen und vor Gerichtsbeamten, aber nicht hier in der Zelle ein Menschen den anderen Menschen." 
Und selbst als der Scharfrichter auf der Durchführung dieses decodierten Rituals beharrt, meint der 
Verurteilte: "Die Form sollte noch gewahrt, aber die Todesstrafe nicht mehr vollzogen werden. Du wirst 
mich in ein anderes Gefängnis bringen, dort werde ich wahrscheinlich noch lange bleiben, aber hinrichten 
wird man mich nicht.' Der Scharfrichter lockerte einen neuen Dolch in seiner Wattehülle und sagte: 'Du 
denkst wohl an die Märchen, in denen ein Diener den Auftrag bekam ein Kind auszusetzen, dies aber 
nicht zustandebrachte, sondern lieber das Kind einem Schuster in die Lehre gab. Das ist ein Märchen, hier 
ist aber kein Märchen'" (KKAT ***). Zahlreiche Elemente des Hilsner-Falles -- das Gericht, die 
Todesstrafe und die Frage ihres Aufschubs, der Dolch als Mordwaffe, der Schusterlehrling, und 
schließlich das Verhältnis zwischen Märchen und Wirklichkeit - kehren hier wieder, wenn auch in 
'traumhaft' verkehrter Anordnung: der Dolch, die vermeintliche Mordwaffe Hilsners, liegt hier in den 
Händen der Justiz, der Schusterlehrling ist demzufolge hier das potentielle Opfer eines archaischen 
Rituals, das Märchen wiederum erscheint hier 'humaner' als die zu gewärtigende Realität. Alles das 
jedoch verbleibt, wie so häufig bei Kafka, im Bereich der Kommunikation. Die Schwelle zu Handlung, 
hier: zur Exekution, wird nicht überschritten.

Und auch im Bericht des chinesischen Sicherheitsexperten zeichnen sich beunruhigende Risse in dem 
geschilderten Lauben-Idyll ab. In einer Variante zum Mauerbau-Fragment erinnert sich der Erzähler an 
einen Vorfall, bei dem ein Bettler ein Flugblatt von Aufständischen aus einer "benachbarten, aber 
immerhin sehr weit entfernten Provinz" mitbrachte, das vom Priester des Dorfes verlesen wurde:



"Plötzlich fing alles zu lachen an, das Blatt wurde im Gedränge zerrissen, der Bettler, der allerdings schon 
reichlich beschenkt worden war, wurde mit Stößen aus dem Zimmer gejagt, alles zerstreute sich und lief 
in den schönen Tag. Warum? Der Dialekt der Nachbarprovinz ist von dem unseren wesentlich 
verschieden, und dies drückt sich auch in gewissen Formen der Schriftsprache aus, die für uns einen 
altertümlichen Charakter haben. Kaum hatte nun der Priester zwei derartige Seiten gelesen, war man 
schon entschieden. Alte Dinge, längst gehört, längst verschmerzt. Und obwohl - so scheint es mir in der 
Erinnerung - aus dem Bettler das grauenhafte Leben unwiderleglich sprach, schüttelte man lachend den 
Kopf und wollte nicht mehr hören. So bereit ist man bei uns, die Gegenwart auszulöschen" (KKANI 
298f.).

Wiederum scheint hier die Wiederkehr des Archaischen schon an seiner kommunikativen 
Nichtanschließbarkeit zu scheitern. Und doch rückt es, im Vergleich zur ersten Szene, schon näher. Die 
unüberwindbare Entfernung, die das Dorf von den Nomaden trennt, ist zur 'immerhin sehr weiten' 
Entfernung der aufständischen Nachbarprovinz geschrumpft. Aus den 'Büchern der Alten' ist ein 
leibhaftiger Bote geworden, der zugleich physischer Träger einer vorsprachlichen und daher 
unwiderleglichen Nachricht ist: der Sprache des 'grauenhaften Lebens'. Doch noch einmal wird die 
offenkundige Faktizität des Archaischen durch die ästhetische Unwahrscheinlichkeit seiner 
kommunikativen Form verdrängt: es ist die archaische Sprache der Gewalttäter, die die Glaubwürdigkeit 
ihrer archaischen Handlungen zerstört und dem 'schönen Tag' des Lauben-Idylls ein weiteres Mal zum 
Sieg verhilft. Allerdings auch, was Kafkas China-Protokoll anbetrifft, zum letzten Mal. Wurde das Blatt 
des Bettlers noch unter Gelächter zerrissen, so wird das Alte Blatt, das durch einen anonymen "Freund" 
einer nicht näher beschriebenen "Aktion" übermittelt wird, zu einer historischen Quelle von 
beklemmender Unmittelbarkeit. Es handelt sich um den Augenzeugenbericht eines Schusters, der zu 
seiner Verwunderung die chinesische Hauptstadt von bewaffneten Nomaden besetzt sieht: "Auf eine mir 
unbegreifliche Weise sind sie bis in die Hauptstatd gedrungen, die doch sehr weit von der Grenze entfernt 
ist" (vgl. KKANI 358ff.). Der weitere Bericht bestätigt zunächst die harte Kommunikationsschwelle 
zwischen Archaismus und Zivilisation: 

"Sprechen kann man mit den Nomaden nicht. Unsere Sprache kennen sie nicht, sie haben ja kaum eine 
eigene. Unter einander verständigen sie sich ähnlich wie Dohlen. […] Unsere Lebensweise, unsere 
Einrichtungen sind ihnen ebenso unbegreiflich wie gleichgültig. Infolgedessen zeigen sie sich auch gegen 
jede Zeichensprache ablehnend. Du magst dir die Kiefer verrenken und die Hände aus den Gelenken 
winden, sie haben dich doch nicht verstanden und werden dich nie verstehen. Oft machen sie Grimassen; 
dann dreht sich das Weiß ihrer Augen und Schaum schwillt aus ihrem Munde, doch wollen sie damit 
weder etwas sagen noch auch erschrecken; sie tun es, weil es so ihre Art ist" (KKANI 359).

Wo die Kommunikationsbarriere zwischen Archaismus und Zivilisation aktuell und mithin akut wird, 
erscheint an der Stelle der Verständigung nackte Gewalt. Während die Händler und Handwerker sich 
gegen die rohe Gier der Nomaden mit einer elementaren Versicherung zu schützen versuchen – sie bilden 
eine Gemeinschaftskasse, damit der Fleischhauer den Nomaden kontinuierlich ihr Hauptnahrungsmittel, 
rohes Fleisch, liefern kann --, versucht der Fleischhauer eines Tages, sich die Mühe des Schlachtens zu 
sparen und lieferte also einen lebendigen Ochsen:



"Das darf er nicht mehr wiederholen. Ich lag wohl eine Stunde ganz hinten in meiner Werkstatt platt auf 
dem Boden und alle meine Kleider, Decken und Polster hatte ich über mir aufgehäuft, nur um das Gebrüll 
des Ochsen nicht zu hören, den von allen Seiten die Nomaden ansprangen, um mit den Zähnen Stücke aus 
seinem warmen Fleisch zu reißen. Schon lange war es still, ehe ich mich auszugehen getraute; wie 
Trinker um ein Weinfaß lagen sie müde um die Reste des Ochsen" (KKANI 360).

In dieser grotesken Szene gelangt die Strategie der Verdrängung des Archaischen offenbar an ihre 
Grenze. Wird im Bericht des Mauerbau-Experten die Schwäche des chinesischen Kaisertums noch als 
"eines der wichtigsten Einigungsmittel unseres Volkes" hervorgehoben, so werden hier auch die Grenzen 
des Machtverzichts im Zentrum des Politischen deutlich:

"Der kaiserliche Palast hat die Nomaden angelockt, versteht es aber nicht, sie wieder zu vertreiben. Das 
Tor bleibt verschlossen; die Wache, früher immer festlich ein- und ausmarschierend, hält sich hinter 
vergitterten Fenstern. Uns Handwerkern und Geschäftsleuten ist die Rettung des Vaterlandes anvertraut; 
wir sind aber einer solchen Aufgabe nicht gewachsen; haben uns doch auch nie gerühmt, dessen fähig zu 
sein. Ein Mißverständnis ist es, und wir gehen daran zugrunde" (KKANI 361).

Auch in Kafkas 'chinesischer' Protokollierung des modernen Verhältnisses von Gewalt, Macht und 
Kommunikation lassen sich zunächst zahlreiche 'Winke' auf die Hilsner-Affäre und den mit ihr 
verbundenen Kampf der Nationen aufspüren. Zu den bizarrsten Passagen der Polna-Akten gehört die 
Reichsrats-Anfrage einiger antisemitischer Abgeordneter im Oktober 1899 (also in jener Phase, in der die 
implizite Ritualmord-'Hypothese' des ersten Hilsner-Prozesses in der Öffentlichkeit ins Wanken geriet). 
Die Eingabe war Teil eines Propagandamanövers von antisemitischer Seite, dessen Ziel in der 
Beglaubigung der doppelte Perversion des jüdischen Opferritus durch das Ritualmord-Stereotyp bestand 
– die Verschiebung vom Tier- auf das Menschenopfer und die Verwandlung des Blutes vom absolut 
Unreinen zur sakralen Speise. Angeblich habe der Postmeister von Goltsch-Jenikau eine verdächtige 
Sendung des dortigen Schächtermeisters Kurzweil an den Polnaer Rabbiner Goldberg gerichtlich 
beschlagnahmen lassen, und ihr Inhalt, ein Fläschchen mit schwarzbraunen Kügelchen, sei später von 
Professoren der Prager medizinischen Fakultät als Menschenblut identifiziert worden. Zur 
Untermauerung dieser später als reine Erfindung entlarvten Geschichte führen die interpellierenden 
Abgeordneten nun einige Zeugenaussagen ins Feld. Es ist die Stunde der Schuster. Während der 
Schuhmachermeister von Polna bemerkt haben will, wie der Rabbiner Goldberg einen "fremde[n] 
krumme[n] hinkende[n] Jude[n]", mithin ein fleischgewordenes antisemitisches Stereotyp, zu sich 
gerufen habe, um ihm einen gefalteten Zettel zuzustecken, und während andere Zeugen den Juden später 
mit einem Paket aus dem Hause des Rabbiner haben kommen sehen, dessen "Rauminhalt […] einem 
Gefäße entsprach, das ungefähr sechs Liter faßte", sei wiederum der Schumacher von Goltsch-Jenikau 
bereit zu beschwören, "daß der Jude Leopold Mauthner ihm am 29. März d.J. gesagt habe, er müsse 
Kurzweil, der verreist sei, im Koscherdienste vertreten. […] Überdies läßt sich erweisen, daß Leopold 
Mauthner den Koscherdienst thatsächlich für Kurzweil versah, daß er einen Ochsen schächtete und daß er 
die Schneidermeisterin Ledl aufforderte, sie möge sich das Ochsenblut holen lassen" (Stenographische 
Protokolle, Haus der Abgeordneten, 2. Sitzung der XVI Session, 1899: 95f.). Während der Stellvertreter 
des Schächters die jüdische Gemeinde nicht nur mit Ochsenfleisch, sondern auch mit Ochsenblut 



versorgt, ist der Schächter selbst "verreist", und zwar, die wie Fama weiterging, um als Ritualbeamter 
dem Mord an der 'christlichen Jungfrau' Hruza beizuwohnen. "Bekämen die Nomaden kein Fleisch", 
lautet der präzise Kommentar des Kafka'schen Schusters und Blutzeugen, "wer weiß was ihnen zu tun 
einfiele, wer weiß allerdings, was ihnen zu tun einfallen wird, selbst wenn sie täglich Fleisch bekommen" 
(KKANI 360).

Welche 'Botschaft' wäre aber den hier skizzierten Krypto-Protokollen zum Ritualmord-Problem zu 
entnehmen. Zunächst wäre festzuhalten, daß sich Kafkas Geschichten einer eindeutigen Abbildung des 
Verhältnisses zwischen 'Chinesen' und 'Nomaden' auf die Parteien des habsburgischen 
Nationalitätenkonfliktes widersetzen. Vor dem Hintergrund der eben angeführten Quelle nähme der 
chinesische Schuster die Position seiner tschechischen Zunftgenossen in Polna und Goltsch-Jenikau ein, 
die blutrünstigen Nomaden ständen demnach für die ritualmordenden Juden. Umgekehrt gehörte das 
Verfahren der Selbstorganisation jüdischer Händler und Geschäftsleute gegen einen marodierenden Mob 
in Kafkas Tagen zu den elementaren Überlebenspraktiken der osteuropäischen Juden, die Nomaden 
bezeichneten mithin den antisemitischen Pöbel. Die Geschichte des Bettlers wiederum scheint die 
reproduziert die Perspektive des liberalen Prager Bürgertums etwa auf die nationalen Unruhen in 
Südböhmen und Mähren zur Zeit des ersten Hilsner-Prozesses und der Sistierung der Badeni-Gesetze. 
Tatsächlich läßt sich eine verblüffende Nähe zwischen der poetischen Konzeption des 
Nationalitätenkonflikts und seiner Implikationen bei Kafka und ihrer politischen Konzeption bei Otto 
Bauer feststellen. Bauers bereits zitierter Aufsatz von 1908 über die Position der Sozialdemokratie zur 
Regelung der Amtssprachen in zwei- oder mehrsprachigen Verwaltungsbezirken – ein Text, der sich 
unmittelbar der Berufswirklichkeit des jungen Hilfsbeamten der Prager Arbeiter-Unfall-
Versicherungsanstalt für das Königreich Böhmen in Prag widmete[7] - enthält im Kern die beiden 
kommunikations- und machttechnischen Kernthesen des chinesischen Schuster-Protokolls. Bauers 
kommunikationstechnischer Befund: "Restlos kann das Verständigungsproblem freilich überhaupt nicht 
gelöst werden: solange nationale Verschiedenheiten bestehen […]" Bauer 1908: 307), kehrt bei Kafka 
zugespitzt wieder: "Sprechen kann man mit den Nomaden nicht. Unsere Sprache kennen sie nicht […]" 
(KKANI 359). Und umgekehrt findet sich für Kafkas rätselhafte Ursachendiagnose: "Der kaiserliche 
Palast hat sie angelockt, versteht es aber nicht sie wieder zu vertreiben" KKANI 361), die präzise 
"massenpsychologische" Vorlage/Auflöung bei Bauer: "[…] solange die Nationen um die Macht über die 
Ämter kämpfen, ist das Sprachenrecht blosses Symbol der Herrschaft der Nation im Amt; erst wenn die 
Nation ihrer Ämter Herren sind, kann die Frage des Sprachgebrauches auf Grund blosser 
Zweckmäßigkeitserwägungen entschieden werden" (Bauer 1908, 309). Kafkas zugleich kryptologische 
und polysemische Schreibweise führt literarisch vor, was Bauer politisch fordert: die nationalen 
Identifikationen, Leidenschaften und Begehren können nicht leichthin als 'Ideologie' beiseite geschoben 
werden; sie sind eine harte politische Tatsache; zugleich enthalten sie gerade in ihrem Prinzip der 
Trennung und Abgrenzung ein Prinzip der Gemeinsamkeit: daß nämlich, "massenpsychologisch" 
betrachtet, jede nationale Gruppe ihre Identität und ihre Orientierung nach dem Chinesen/Nomaden-
Sprachspiel vollzieht. Eine Tatsache, die nach dem Ausbruch des Weltkrieges, indem jede Seite die 
jeweils andere des 'Barbarentums' bezichtigte, unübersehbar wurde.

Doch geht Kafkas schriftstellerische Reaktion auf das Polna-Problem noch einen Schritt über dieses 
implizite, konnotativ erhobene Postulat eines quasi anthropologisch fundierten Föderalismus hinaus. 



Denn die Polna-Akten ermöglichen noch eine weitere, wahrhaft bodenlose Applikation des 
Chinesen/Nomaden-Sprachspiels. Deren Ansatzpunkt ist der Beginn des Schuster-Berichtes in Ein Altes 
Blatt:

"Es ist als wäre viel vernachlässigt worden in der Verteidigung unseres Vaterlandes. Wir haben uns bisher 
nicht darum gekümmert und sind unserer Arbeit nachgegangen, die Ereignisse der letzten Zeit machen 
uns aber Sorgen. Ich habe eine Schusterwerkstatt auf dem Platz vor dem kaiserlichen Palast. Kaum öffne 
ich in der Morgendämmerung meinen Laden, sehe ich schon die Eingänge aller hier einlaufenden Gassen 
von Bewaffneten besetzt. Es sind aber nicht unsere Soldaten, sondern offenbar Nomaden aus dem 
Norden" (KKANI 358).

Dieser Erzählanfang bildet einen frappierenden Widerhall zu dem Beginn des ersten Artikels, den der 
Redakteur des Deutschen Volksblattes, Hanns Arnold Schwer, aus Polna nach Wien telegraphiert hatte:

"Unsere Ortschaft befindet sich noch immer in der denkbar größten Erregung wegen des entsetzlichen 
Verbrechens, dem ein junges Mädchen zum Opfer fiel. Polna ist überschwemmt von einem Heere 
jüdischer Reporter, die unausgesetzt die Bevölkerung inquirieren und deren Ansichten über den Mord zu 
widerlegen versuchen" (Deutsches Volksblatt, 15.4.1899: 7).

Man beachte die verblüffenden Resonanzen im Hinblick auf die Erzählerperspektive wie auf den Inhalt 
des Berichts. Stehen in dieser Kontextualisierung die zivilisationsfeindlichen Nomaden für die "Heere 
jüdischer Reporter", so gibt es einen weiteren Kafka ohne Zweifel bekannten Text, der den 
Perspektivwechsel von der nationalen zu einer diskursiven Applikation des Chinesen/Nomaden-
Sprachspiels vollendet. In seinem bereits Ende 1914 in der Fackel erschienenen Monolog In dieser 
grossen Zeit benennt Karl Kraus die letzte und radikal äußerliche Grundlage des National-Diskurses 
mitsamt seines impliziten Fundamentes, der Anthropologie: "Pöbel und Presse stehen über den nationalen 
Interessen. Jener plündert und diese telegraphiert. Und wenn diese telegraphiert, so fühlt sich jener 
animiert, und was Redaktionen beschlossen haben, vergelten und verbüßen Nationen" (Kraus 1988: 20). 
Dies ist die generative Formel, die die Hilsner-Affäre als Vorspiel zum Weltkrieg sichtbar werden läßt. 
Und hier, in dieser expliziten Vermählung des plündernden mit dem telegraphierenden Pöbel, wird die 
letzte und wahrhaft subversive Applikation des chinesisch-nomadischen Sprachspiels eingelöst. Die 
Rückkehr der archaischen Gewalt und des Blutrausches im modernen National-Diskurs ist, so lehrt uns 
eine Ko-Lektüre von Kraus und Kafka, in letzter in Instanz kein anthropologisches, sondern ein mediales 
Problem: die 'Kolonisierung der Lebenswelt' durch eine Zeit und Raum 'auf unbegreifliche Weise' 
durchdringende Massenpresse. Hören wir noch einmal Kafkas chinesischen Schuster: "Jedenfalls sind sie 
also da, es scheint daß jeden Morgen mehr werden" (KKANI 358).

V

Franz Kafka war, anders als Arnold Zweig, Versicherungsexperte. Es ist seine hochgradige Sensibilität 



nicht nur für industrielle, sondern auch für kulturelle und insbesonders für diskursive Unfallpotentiale, die 
ihn dazu veranlaßt, die überirdische Rahmenhandlung, mit der Zweig seine Ritualmord-Akten gegen 
Fehllektüren zu versichern suchte, durch eine 'unterirdische' Schreibweise zu ersetzen: eine stets 
mehrdeutig und andeutungsweise funktionierende, kryptologische Rede, die es ihm ermöglicht, die Tabus 
und Reizthemen seiner Zeit ausführlich und im Detail zu verhandeln, ohne sie dabei zu brechen bzw. 
zuzuspitzen. Kafka hat, wie kaum ein Zeitgenosse, begriffen, daß die katastrophenträchtige Verknüpfung 
von Ethno-, Bio- und Geopolitik zu Beginn des 20. Jahrhunderts, nicht ohne Verständnis für ihre 
diskursive Konstitution erörtert werden konnte. Sein literarisches Werk ist, in zeitdiagnostischer 
Perspektive, lesbar als das Programm einer neuartigen Archao-Politik, einer poetischen 
Versicherungspolice für die Archaisierungsrisiken moderner Staatlichkeit. Deren Basis ist eben jene 
Neben-Stellung, die wir eingangs als Effekt der Fremdbestimmung des Jude-Seins durch den National-
Diskurs problematisiert hatten. Anstatt diese 'den Juden' durch den National-Diskurs aufgezwungenen 
'Para-sition' durch eine spezifisch jüdische Position zu ersetzen, verwendet Kafka sie umgekehrt für sein 
Projekt einer ästhetischen Erweiterung des Politischen. Seine Geschichten lassen diese reine, 
alternativlose Neben-Stellung als alle Nationen, Klassen und Territorien übergreifende condition moderne 
sichtbar werden: es gibt, wie der Affe Rotpeter erkennt, keine Rückkehr zu den archaischen Wurzeln des 
'Affentums'. Das Sprachspiel der nationalen Identifikation wird hier dennoch nicht verdrängt oder in den 
normativen Rahmen eines Menschheits-Modell gezwängt, sondern es wird, wie in den 'China'-
Protokollen, in seinem notwendigen Scheitern, in seiner Unabschließbarkeit, als Grundlage für eine 
Sozialvertrag im Zeitalter der Nationalstaaten angeboten. Damit war Kafka, wie wir inzwischen wissen, 
seiner Zeit um ein Jahrhundert voraus. Auch aus diesem Grund kann unsere notwendige Distanz zu 
seinen Texten keine bloß historische sein.
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Fußnoten:

[1]: Unter 'National-Diskurs' verstehe ich im folgenden die in der zweiten Hälfte des 19. Jh. sich 
durchsetzende Redeweise, die die 'Nation' als erste und letzte Referenz kollektiver Identifikation und 
politischen Handels verwendet, im Unterschied zur Verwendung des Begriffs als eines politischen 
Merkmals unter anderen.

[2]: Es geht hier also, um Mißverständnisse zu vermeiden, zunächst allein um die Seite der historischen 
Fremdbestimmung des 'Jude-Seins' um 1900, mit allen ihren heute bekannten Konnotationen und 
Implikationen. Diese Vereinseitigung oder Zuspitzung der Betrachtungsweise ist erforderlich, um in den 
folgenden Abschnitten das spezifische Verfahren der 'Selbstbestimmung' sichtbar werden zu lassen, das 
Kafka von hier aus mit schriftstellerischen Mitteln entwickelt. Oder mit den Worten eines Kafka-
Erzählers: "Meine Untersuchung ist doch nur eine historische, aus den längst verflogenen Gewitterwolken 
zuckt kein Blitz mehr […]."

[3]: Einige Jahre nach der Badeni-Krise nimmt Otto Bauer dieses Phänomen zum Ausgangspunkt einer 
Untersuchung zum Thema Massenpsyche und Sprachenrecht, in der noch dessen historische Neuartigkeit 
vor dem Maßstab der politischen Vernunft anklingt: "Die nationalen Probleme werden heute in Österreich 
keineswegs als blosse Zweckmässigkeitsfragen gewertet. Würden sie dies, dann wäre die Heftigkeit der 
nationalen Kämpfe ganz unbegreiflich. […] Es gibt Interessengegensätze […] auch auf diesem Gebiete. 
[…] Aber aus ihnen läßt sich die Leidenschaftlichkeit der nationalen Kämpfe nicht erklären. […] Der 
gesetzliche Sprachenzwang ist lächerlich bedeutungslos neben dem tatsächlichen Sprachenzwang, dem 



sich jeder unterwirft und unterwerfen muß, den die bittere Not dazu zwingt, im Siedlungsgebiet einer 
anderen Nation seinen Erwerb zu suchen. […] Und dennoch haben wir es hundertemal erlebt, dass die 
Auflehnung gegen politischen Druck und wirtschaftliche Knechtung nur selten so ungeheure Massen 
mitzureissen, so gewaltige Leidenschaften auszulösen […] vermag wie die Kämpfe um die dem 
Nüchternen so bedeutungslos erscheinenden nationalen Streitfragen" (Bauer 1908: 304f.). Wir kommen 
weiter unten diesen Text zurück.

[4]: Bei Gross belegte Kafka unter anderem 5 Wochenstunden "Österreichischer Strafprozeß" (im 
Sommersemester 1904) und 2 Wochenstunden "Strafrechtliches Seminar" (im Wintersemester 1904/05).

[5]: Vgl. hierzu in ausführlich Wagner 2004. 

[6]: Das Wort 'Akten' ist hier im weitesten Sinne zu verstehen und umfasst neben den Gerichtsakten auch 
journalistische, politische und literarische Zeugnisse. Für eine medientheoretische und diskursanalytische 
Darstellung dieses Materialkomplexes vgl. den von einer Siegener Projektgruppe entwickelten Polna-
Hypertext unter: www.polna.variospace.net.

[7]: Für nähere Erörterungen dieses Zusammenhanges vgl. Nekula 2003 sowie KKAS ***.
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